Лирический герой прячется за образом листка. Листок рано созрел, был оторван от дуба порывом ветра у улетел в дальние края. В степи, где листок блуждал долгое время, ему пришлось нелегко - он был палим солнцем, засох от зноя и голода, увял от холода. Листок потерял всякий интерес к происходящему, летел без цели, но ему повстречалась зеленая чинара, раскинувшая ветви на берегу теплого моря. Листок попросился к листьям чинары, но гордое дерево отказало - ему и без пыльного желтого листка было хорошо.
В стихотворении говорится о человеке, который не может найти свое место в жизни, живет без цели, никем не любим.
